她没看徐斯凛，只是从架子上扯下毛巾擦了擦嘴角。

动作很用力，像是要把什么脏东西从皮肤上蹭掉。

“他来过。”

徐斯凛开口，不是疑问，是肯定。

颜音把毛巾扔进洗手池，没有回答。

他往前迈了一步，一只手撑在她身后的镜子上，把她困在洗手台和他的身体之间。

“他碰你了？”

他咬着牙问，字与字之间几乎没有空隙，像一把刀背抵在她喉咙上。

颜音偏过头，嘴唇紧抿，不想回答这个问题。

她从徐斯凛手臂下方钻出去，走回病床边，拿起床头柜上的水杯喝了一口，背对着他。

徐斯凛跟出来，停在她身后两步的距离。

他没有再往前逼，只是盯着牙印后颈上那一小块被碎发遮住的皮肤发愣。

那里有一个暗红色的印记。

不是旧伤，是新鲜的，像是被人用嘴唇嘬出来的。

他看着那个印记，瞳孔微缩，像一头豹子在雪地里嗅到了另一只猛兽留下的气味。

“他吻你了？”

颜音转过身来，嘴唇动了动，想嘴硬地说“没有”，但她说出口的却是另一句话。

“你不是走了吗？”

徐斯凛的呼吸停了一拍。

不是夸张的描述——是真的停了。