女生，借了一条黑色的连衣裙和一双没穿过几次的高跟鞋。

然后她一个人去学校后门的理发店，用做家教攒的钱烫了个一次性的卷发。

傍晚。

她趁室友们去食堂吃饭的时间，一个人在寝室里架好了手机。

手机是她那个屏幕裂了两道缝的千元机。

固定手机的东西，是她用三本书和两个快递盒子搭成的。

苏小沫穿着借来的拖鞋站在了镜头前。

她深吸一口气，按下了录制键。