韦红霞已经很久没有梦见刘平奎了，也很久没有在半夜醒来时摸索枕头底下的存折，那些曾经咬住她脚踝的东西，正在一桩一件地松开。

小杰那边，始终没有消息。

她偶尔会在白天某个空闲的间隙想起这件事。

也会在傍晚时分坐在客厅里，手里织着毛衣，或是剥着豆子，忽然意识到，距离上一次听到小杰的声音，已经过去快两个月了。

没有人打来电话，没有消息，朋友圈也看不到任何更新。

小杰的朋友圈不知道在什么时候设置了对她不可见。

韦红霞不主动打电话过去，等着看小杰会不会先开口。

她不知道自己是在等小杰想起她，还是承认她已经不是那个唯一能接住小杰所有缺口的人了。她想不出答案，也不想再追问了。

那天晚饭后，韦红霞坐在客厅里，手里织着一件新的毛衣，藏青色的，比给孙素军织的那件略薄一些。

窗外已经全黑了，路灯的光从窗帘缝隙漏进来，在茶几边缘落下一小片暖色。

孙素军坐在另一头，翻着一本书，翻页的声音很轻。

韦红霞织完两圈，放下针，把那件半成品放在膝盖上，在灯下停了一会儿。

“小杰两个月没给我打过电话了。”她的声音不高，语气里带着刻意的无所谓。

孙素军翻书页的手没有停，只是翻过那页以后，他合上书，放在膝盖上，侧过头看着她：“你打过吗？”

韦红霞摇了摇头。

孙素军没有再说“那你打一个”，也没有说“他总会打来的”，只是把书放回茶几上。

他把她的茶杯续上热水，推到她手边。

韦红霞也没有再接着说下去，端起杯子喝了一口，水是温的。

她也正在学着容许那些空着的电话线悬在风里，不再用自己去填满每一道缝隙。

也不再觉得那是她必须修补的裂痕，只是把那道缝隙当作一扇半开的窗户，风能进来，她也能出去。

这天下午，韦红霞正在阳台上给那盆月季换土，手机放在花盆旁边的地上，响了。

她擦了擦手接起来，那头传来王老三的声音，比上次又沙哑了一些：“红霞，你家院墙塌了一截，靠东边那面，你自己回来看看吧。”

韦红霞蹲在阳台上，手里还抓着一把土，风从楼隙间穿过来，把她的头发吹得有些乱。

“知道了，我回去看看。”

她挂了电话，把花盆扶正，洗了手，走回客厅。

孙素军坐在沙发上看报纸，她在他