那里只剩下一片空地，长满了骆驼刺。

又开了一段，路边出现了一个正在劳作的人。那人弯着腰，正在给田里铺滴灌带。

杨革勇把车停下来，下了车走过去：“老乡，问一下，前面那条路还能走通吗？”

那人直起腰，是一个五十多岁的男人，皮肤黝黑，手上戴着线手套：

“走是能走，但路况不好，你们的车底盘低的话要慢点开。”

杨革勇说：“以前这条路能通到县道，现在还能不能通到？”

那人想了想：“能。但有一段塌方过，后来修了，比原来的路窄。”

杨革勇说：“那还能走。”那人看了一眼他们的车牌：“你们是军垦城来的？”

杨革勇说：“是。”

那人说：“军垦城那边现在变化大吧？”

杨革勇说：“大。你这边呢？”

那人说：“也变了。以前种棉花要用大水漫灌，现在用滴灌，省水省力，产量还高了。兵团配发的设备，几乎家家户户都换了。”

杨革勇站在田埂上，弯腰看了看那些滴灌管道和已经长出几片真叶的幼苗：“比以前省力了？”

那人说：“省力多了。以前浇水要人守着水渠，现在阀门一开，该浇哪儿浇哪儿。”

杨革勇直起腰：“那就好。”

他转身回到车上，发动了车子。

过了那片田，路越来越窄，路面开始有碎石和坑洼，杨革勇把车速压得很低，沿着路肩慢慢走。

叶雨泽说：“这条路看起来快走不通了。”

杨革勇说：“走不通再说。”

又开了一段，路面逐渐变得平整，两侧开始出现成片的枣树林，枣树的枝条已经挂满了青果，在阳光中泛着微弱的淡绿色。

路的尽头是一条新修的柏油路，黑亮平整，与砂石路形成一道明显的分界。杨革勇把车停在那条柏油路的边缘，熄了火。两个人下了车，站在柏油路的路肩上。

杨革勇站了一会儿，脚下是新铺的沥青，边缘整齐，路面还有些余温：“这条路不是以前那条。”

叶雨泽站在他旁边：“以前那条肯定不在了。”

杨革勇说：“不在了也好。新路比旧路好走。”

叶雨泽没有接话，站在路边看着远处的田野，田里的庄稼长势不错，灌溉系统正在持续运作。

远处一台红色的农机正在沿着田垄行进，在阳光下拖出一道越来越长的影子。

杨革勇在路肩上走了几步，低头看了一会儿新路的沥青层，然后转过身，回到车边，打开车门：“走吧，回去了。”

叶雨泽没有问为什么，转身上了