回到四合院的时候天已经黑透了。

柳含烟正坐在堂屋里灯下缝一件厚衣裳，看到李默进来，放下针线打量了他一眼：“试成了？”

“嗯。”

柳含烟没有多问，端起桌上那碗一直温着的排骨汤递了过去：“先吃饭。”

李默接过碗，在桌边坐下，慢慢喝完那碗汤，然后站起来走到书房，点起油灯，铺开一张纸，拿起炭笔在上面画了一根横杆和两个轮子。

他画得很慢，像是在把脑子里那幅画面一笔一笔地搬到纸上。

那是一辆两个轮子、中间一根横梁的车，人在上面骑着走，不用马，不用牛，不用人推。

钢铁的骨架，轮子用铁皮包着木头，中间一根轴连着脚踏板，链条把脚踏板的转动传到后轮上，只要踩动踏板，轮子就能转起来。

没有橡胶，轮子包了铁皮，走在水泥路面上肯定颠，但比骑马舒服。

他在图纸边角又添了几笔，画了一个小轮子的细节，标注了“轴承”两个字，又在旁边画了一个减震弹簧的示意，用的是弯曲的钢板，夹在车架和坐垫之间。

他画完之后检查了一遍，确认每个连接处的标注都写清楚了，才把图纸收好，吹灭了油灯。

第二天一早，他把图纸带去十里铺给了马铁头。

马铁头蹲在长凳上看了大半天，眉头先是拧着，慢慢松开了，像是终于把那些线条看懂了：“殿下，您这要做的是个啥？像车，但没有轭，不像马套的；像轿子，又没有抬杆……人坐上去用脚蹬，就能走？”

“嗯，两个轮子，人坐上去用脚蹬，轮子就转。”

“不用马拉？”

“不用马。”

马铁头又低头看了一遍那张图，手指沿着脚踏板和链条的连接处走了两趟，像是在确认那个传动方式能不能转起来：“这个链条……得打得很精细才行，一环扣一环，不能卡，不能松。”

“你先试着打一段样品出来，长度不用太长，够绕前后两个轮子就行。”

马铁头没有再多问，卷起图纸，蹲到他新砌的那座小炉子前面，开始翻找合适的铁料。

马铁头花了三天时间，用细铁条一截一截地弯出链环，再用小铁锤把每一环的接口敲合，环环相扣，连接成一条柔韧的铁链。

他把链条两端接到前后两个齿轮上，用手转动踏板试了试，链条顺滑地转动起来，把踏板的转动传到了后轮上。

李默又花了一天时间，用做木工剩下的边角料削了一个坐垫的形状，中