，肩膀在无声地、剧烈地抖动。那身藕荷色襦裙的袖口被她的手指攥得皱巴巴的，银线绣纹在幽暗中依然泛着极淡的光。她不知道自己在笑什么。她只知道刚才那一刻很刺激，比练剑还刺激，比和人比武过招还刺激，比她这辈子做过的任何事都更让她心跳加速。行秋在心底对重云说——真的，别误会。但她的嘴角还在压不住地往上翘。

接下来的日子，秋棠成了璃月港深夜最神秘的传说。码头上的水手们会互相炫耀自己今晚又看到了那个须弥贵族小姐，吃虎岩的茶摊老板会跟熟客说她每晚都会来，总有不同的男人围着她献殷勤。有人在背后骂她是狐狸精，有人酸溜溜地说她肯定是哪个贵族养在外面见不得人的妾室。秋棠听到这些话只是轻轻一笑。她不在乎。她甚至享受这些骂名——因为这些人骂的是秋棠，不是行秋。行秋永远要端着他的身份，他的责任，他的完美无缺；而秋棠可以放纵，可以暧昧，可以不负任何责任。她是假的，所以她是自由的。

辛焱是第一个撞见秋棠深夜在码头上徘徊的人。那天晚上辛焱刚从船厂忙完回来，抄近路穿过码头，看到一个穿着藕荷色襦裙的女孩正靠在栏杆上和两个水手谈笑风生。辛焱原本只是随意扫了一眼，但那个女孩转头时，她看清了那张侧脸。辛焱站在原地，反复眨了好几次眼睛。然后她转身迅速走向飞云商会的方向，走了几步又停下来，又走几步，最后还是决定不追上去。她对着空无一人的街道，用一种极低极困惑的声音自言自语——“行秋？”

行秋那天夜里回到商会内院，推开自己的房门，走到镜前。没有点灯，月光从窗棂漏进来，刚好够他看清镜中那张脸。他没有卸妆，没有摘下银簪，没有解开襦裙的系带。他只是站在镜前，看着镜中那个穿着藕荷色襦裙的女孩。她今天比平时任何时候都要好看，因为她在码头上和那两个水手聊天时，其中一个水手说他很喜欢她的眼睛，问她的眼睛是不是紫色的。她说是紫色的。那个水手说真好看，像海里的夜明珠。她低下头，说自己从来不知道自己的眼睛有这么好看，从来没有人告诉过她。镜中那个女孩和行秋同时抬起手，指尖触到镜面，分毫不差地停在同一个点。你到底是谁。镜中人没有回答。月光从窗棂移开，房间暗下去。黑暗中只有极轻极轻的呼吸声，分不清是行秋的还是秋棠的。