两个人模糊的轮廓。

她听见身后传来窸窸窣窣的衣物摩擦声，一截布料被丢进脏衣篮里，然后温叙白的声音从水汽深处传过来：“转过来。”

“不转。”田小棠梗着脖子，手指攥着衣摆。

她话音没落，温热的身躯已经从后面贴上来。

温叙白的手从她腰侧伸过来，覆在她攥着衣摆的手背上，十指交扣轻轻一拉。

他下巴搁在她肩窝里，嘴唇贴着她耳廓，热气混着水汽一起扑过来：“省水嘛，别浪费。”

田小棠整个人僵了两秒，然后在他怀里慢慢软下来。

蒸汽把两个人裹在一层白茫茫的热气里，她偏了偏头，终于从镜子里模模糊糊看见他的脸。

水珠顺着他额前的碎发往下滴，眼神被水汽氲得又深又软。

她忽然就懒得挣扎了，索性往后一靠，整个后背贴进他怀里。

“那你别闹，洗完了赶紧出去。”

温叙白低低笑了一声，手指绕过她的指缝扣紧了：“……行，听你的。”

热水哗哗地冲下来，镜面上的水雾越来越厚，模糊了两个人的轮廓。

洗过澡后，田小棠换上那套粉色睡衣，温叙白的是那套是蓝色的。两套都是真丝材质，摸上去软软滑滑的。

浴室里，他信守承诺真的没闹她。

房间里此时只开了床头那盏罩着红纱的台灯，光线朦胧，把一切都笼进一层柔软的红晕里。

温叙白从柜子里取出两个小酒杯，又拿了一瓶不知道什么时候放在那儿的白酒，倒了两杯。

他走回来，递了一杯给田小棠。

“交杯酒。妈安排的，柜子里还放了花生和红枣。”

田小棠笑着接过来，看着面前这个人。

灯光把他的眉眼照得温和，平日里那股清冷收敛了许多。

她伸出手臂，和他交错着绕过彼此的手腕。温叙白稍稍低头，她微微仰脸，两人同时抿了一口。

白酒的辣味冲进喉咙，田小棠被呛得轻轻咳了一下，温叙白抬手在她背上抚了两下。

“还好吗？”

“嗯。”她缓过来，抬头对上他的目光，“就是没想到妈连交杯酒都给准备了。”

温叙白把那两个空杯子放到一旁床头柜上，然后回过身，在床边坐了下来。

“小棠。”

“嗯？”

“从今天起，你就真的是温叙白的妻子了……相信我，我会一辈子对你好的。”