。

他什么也没说，只是伸手握住了她的手指，掌心温热干燥，力道不重但很稳。

两个人就那样安静地坐了一会儿。

然后黎若站起来，拉了一下他的手：“上楼吧，明天还要早起。”

沈聿跟着她起身，两个人一前一后走上楼梯。

木质的台阶在脚下发出轻微的吱呀声，走廊尽头窗户半开着，湿凉的夜风从缝隙里渗进来，带着河水的气息。

客房不大，但收拾得很整洁，窗台上放着一盆已经干枯了的花，花盆边缘有细小的裂纹，看上去有些年头了。

黎若站在窗前看了一会儿夜景，转身时发现沈聿正靠在门框上看她。

“怎么了？”她问。

“没什么。”他说，“就是觉得，带你回来是对的。”

黎若没接话。她走到他面前，伸手拢了拢他外套的领口，动作很轻，像是帮他挡一下从走廊那头渗进来的夜风。

“睡觉吧。”她说。

沈聿低下头，额头抵着她的额头，停了两三秒。然后他直起身，侧身让开门口：“你睡床，我睡沙发。”

“沙发那么窄，你睡得下？”

“睡得下。”

黎若看了他一眼，没有坚持。

她知道他不是在客气，只是习惯性地把舒服的位置让给别人。

她躺到床上，被子带着阳光晒过的味道，干燥而温暖。

沈聿关了灯，在沙发上躺下来，沙发确实窄，他的腿有一截悬在扶手外面。

黑暗中安静了一会儿，黎若侧过身，借着窗帘缝隙漏进来的月光看向沙发的方向。

“沈聿。”

“嗯。”

“你母亲今天说的那些话……是你让她说的吗？”