她低头看了一眼那堆碎纸片。

她把目光移开，走到沙发边上坐下来，从茶几抽屉里拿出一支笔。

离婚协议放在那里，她已经签过了。她抽出里面另一张纸，是她写的那份保证书，已经皱了，折痕很深。

她把那份保证书推到茶几中间。

“这个你留着，”她说，“上面有你的字。”

陆砚辞低头看了一眼，没有拿。他转身走到玄关换鞋，动作很快，鞋带系好之后直起身站在门口。

他侧着脸，没有看她，只留给她一个被光切了一半的轮廓。

“两点，别迟到。”

他走了。门关上的声音很轻，不重，但合得很彻底。

温阮坐在沙发上，手搭在膝盖上，听着院门关上的声音，然后是车引擎发动的声音，越来越远，最后变成一条安静的线。

她坐了一会儿，然后站起来，上楼进了衣帽间。

她拉开最里面那个柜子，拿出那双灰色棉拖鞋，鞋面上绣着一片银杏叶。她把拖鞋放在脚边，又拉开旁边的抽屉，拿出那本《局外人》。

她把书翻了翻，抽出那张书签，牛皮纸的，上面那行铅笔字还在。她把书签放回书里，把书和拖鞋一起放进了帆布袋里。

她只拿了这么一点东西。

下楼的时候看到茶几上那堆碎纸片还在，她走过去，弯腰把那几片碎纸拢到一起，放在手心。

纸片很轻，轻得像什么都没装。她拿着走到厨房，丢进了垃圾桶。

然后她打开门，走了出去。

她没有回头。